天山北麓，秋夜沉沉。

　　靠着信号指示灯发出的点点晕光，一架架直升机如猎鹰般拔地而起，直刺夜空！

　　超低空远程机动、隐蔽掠地飞行、俯冲跃升攻击、快速搜索营救……乘着漆黑的夜幕，一个个在昼间看来都让人“攥着一把汗”的高危高难课目被依次漂亮地完成。

　　对于被誉为“天山雄鹰”的新疆军区某陆航旅来说，这不过是一次普普通通的夜航训练。但在记者眼中，这已经是对现代陆航“全疆域升空、全领空到达、全天候作战”能力的最好诠释。

　　“战争离我们很近，我们离打赢很远”

　　在旅史馆，一张飞行训练时间统计表吸引着记者的目光：１９９２年１４０小时，２０１０年９５８１小时。短短１８年，跨越了６８倍多！

　　悬殊的数字，记录着“天山雄鹰”从蹒跚学步到羽翼渐丰的艰辛征程。

　　１９８６年，陆军航空兵这个全新的兵种诞生了。从此，飞旋的铁翼为素以“铁脚板”著称的传统陆军插上了“钢翅膀”。

　　新疆军区某陆航旅旅长、特级飞行员成存国，对当年的“白手起家”记忆犹新。

　　１９９１年，陆航旅的前身某陆航团在一片盐碱滩上组建成立。没有塔台，没有机库，甚至没有跑道，仅有３架直升机和８名机长。

　　“战斗力等不来，而只能靠练出来！”当时的团党委“一班人”对于自身有着清醒的认识。

　　没有指挥塔台，他们在卡车上架设通信电台，指挥空中训练；没有夜航设施，他们用油漆把马灯刷上红黄绿颜色，代替跑道灯指引起降……

　　航空兵是技术兵种，没有一批高素质人才，部队发展无从谈起。

　　他们大胆创新飞行员培训模式，采取新老搭配、强弱结合、换岗训练等方法，实现由按部就班培养向达标跳级磨练的快速转变。新飞行员从走出校门到成为合格机长的培养周期平均缩短了２至３年。

　　在旅长成存国的办公桌上，印着这样一句名言：“战争离我们很近，我们离打赢很远！”

　　过去，在演习时，直升机一直采用传统对地攻击方式，打得又准又安全。走上领导岗位后，成存国提出采用国际先进的跃升攻击战术动作。这种战术紧贴实战，隐蔽性强，便于发挥直升机超低空作战优势，但训练难度和不安全因素也大大增加。

　　成存国带着攻关小组，反复钻研跃升攻击的方法程序，在较短时间内熟练掌握了战术要领。如今，全旅飞行员跃升攻击射击训练平均中靶率上升到９０％以上，在全军名列前茅。

　　为了离未来战场再近些，某陆航旅突破大纲规定的最低飞行气象条件，把浓雾、狂风等恶劣天候作为绝佳时间，把高山、峡谷等复杂地形作为模拟战场，突出Ｕ形起飞、Ｏ形着陆、沙漠搜救、夜间编队等高难课目训练，用过硬的技能和胆识改写了陆军航空兵“靠天吃饭”的历史。

　　２００７年夏天，某陆航旅派出１６架直升机参加“和平使命－２００７”联合军演。这是中国陆军航空兵首次大机群机动数千公里出国演习，首次飞越国外陌生空域和航线。

　　但最令旅领导自豪的是：３２名飞行员的平均年龄仅２８．５岁。他们穿低云，绕雨区，避雷电，排除重重险情，成功飞越友谊峰，从天山脚下到乌拉尔山脉南麓，在这条国际直升机“处女航线”上，创造了一个又一个奇迹。

　　２０载春去秋来。从陆地到天空，从国内到国外，从单一到合成，某陆航旅核心军事能力实现跨越式发展：在全军陆航部队中率先达到应急机动作战部队标准，连续６年获陆航部队军事训练考核第一名，连续６年被评为军事训练一级单位……

    “飞行可以有禁区，战斗力不能有盲区”

　　四川西南某山区飞行训练场，有着航空界公认的“超难度”气象环境。１４年来，陆航旅每年都组织“鹰群”到这里进行超强度训练，开展山头着陆、峡谷飞行、跳跃式突击等高难度对抗，培养出一大批“全天候”机长。

　　某新型直升机列装部队前，专家试飞论证后给出结论：飞行高度仅限４０００米。

　　２００５年，这款直升机列装部队。为使这一机型在４０００米以上高原寒区形成作战能力，成存国带队驾驶新型直升机首飞喀喇昆仑山区。

　　喀喇昆仑山被认为是旋翼式飞行器的“禁区”，也是世界上最危险、最难飞的地区之一。

　　４０００米、４５００米、５０００米、５５００米，直升机向６０００米逼近！

　　６０００米高度空气稀薄，极易造成飞行事故。飞行员因为低压缺氧会出现晕厥和耳膜穿孔等症状，而飞机容易产生喘振和空中停车等险情。

　　成存国一边大口喘着粗气，一边紧握抖动的操纵杆，心里只有一个念头：就是向上飞，一直飞到不能飞的高度为止！

　　直升机颤抖着１０米１０米地向上攀升，终于，爬到了６３００米！这是直升机的极限，也是身体的极限了。

　　就是在这次挑战生死的试飞中，他们摸索总结出不同海拔高度直升机的高空性能、飞行特点、操作方法、极限载重量等参数６００多个，创造了新型直升机在５２００米高度安全起降等我军陆航史上的４项纪录，填补了这一机型在高原地区飞行和保障的１０项空白。

　　２０年间，陆航旅先后４０多次飞越“死亡之海”塔克拉玛干沙漠、３０多次勇闯“空中禁区”喀喇昆仑山，在平均海拔４５００多米的阿里高原安全飞行４０００多次，相继开辟１２条高原、高山巡逻新航线，实现了单机巡逻向多机编队全航线、全地域空中巡逻的历史性跨越。

　　大西北有着６７００多公里边防线，大多位于高原寒区和无人区。翻达坂、走沙海、越雪山、闯戈壁，是边防官兵巡逻遇到的最大难题。

　　１９９５年，某陆航旅出动两架直升机，对北疆边境成功进行首次空中巡逻。从此，西北边防执勤进入了立体化、陆空协同的新时期。２００３年以后，陆航旅每年都派出直升机编队，把辖区所有边境线“像犁地一样巡几遍”。

　　“地面的牛羊、植被甚至雪地上的脚印，都看得清清楚楚。”特级飞行员陈殿起形容第一次参加空中巡逻时的心情，“心潮澎湃，神圣庄严”。

    “看到了直升机，就看到了希望”

　　除执勤巡逻外，在情况危急时抢救生命垂危的战友，在大雪封山后为“孤岛”哨卡运送给养，也是陆航官兵的重要使命。

　　那年，陈殿起驾机给已封山４个多月的“雪海孤岛”红山嘴边防连送年货。战士们听到消息，提着马灯、冒着风雪，花了整整一夜，在厚达一米的雪地上，硬是踩出了一块停机坪。

　　飞抵连队上空，陈殿起俯首望去，只见白茫茫一片的雪野中，官兵们用精心挑选的煤块工工整整地摆出了“欢迎您，空中骄子”的标语。

　　蓝天之下，所有人都仰着冻得通红的脸膛，向他们心中的“雄鹰”挥手致敬！

　　落地的那一刻，年近半百的陈殿起禁不住泪流满面。

　　暴雪，狂风，雪崩……２０１０年初，突如其来的寒潮降雪一波波侵袭北疆大地，所到之处交通中断，群众被困，生产受损。

　　１月２０日晚，一封加急电报传至新疆军区：阿勒泰切木尔切克乡２１名群众被大雪围困，身陷绝境，急需部队支援。

　　新疆军区司令员朱锦林、政委王建民当即命令某陆航旅出动两架直升机前往援救。

　　翌日清晨，大雾散尽，两架直升机腾空而起，直飞灾区。

　　直升机穿梭在狭长的山间通道里，犹如漂泊在风口浪尖的小舟。驾驶员握紧操纵杆，机械师、领航员个个睁大双眼，不放过茫茫雪海上的任何细节。

　　终于，机长张晓中发现了几个虚弱得近乎倒下的群众扬起衣服向空中示意。直升机稳稳悬停在距地面２米高的空中，受困人员被一一救起……　　从北疆抗雪到南疆抗洪，从玉树抗震到舟曲抢险，从飞临昆仑山搜救俄罗斯探险者到远赴巴基斯坦参与洪灾救援……组建２０年来，陆航旅官兵先后参加国内外抢险救灾１６０余起，救出遇险群众３０００多人和２００多名海外友人。

　　那年夏天，新疆南部普降暴雨，肆虐的山洪裹着泥沙撕裂了沿线公路，正在库车神秘大峡谷旅游的１９名台湾同胞被困谷底，危在旦夕。特级飞行员李勇俊驾机疾驰救援。

　　由于大峡谷里面沟壑纵横，电线密布，直升机很难找到降落的地点。

　　凭借精湛的技术，李勇俊驾机贴着悬崖峭壁缓缓搜寻，最终发现一处可供降落的小块儿谷地，侧飞盘旋三圈后一次着陆成功。不论是天上还是地下，所有人悬着的心终于落了下来……

　　脱险后，６３岁的郑回归老人一定要见见这个“用自己生命在飞行”的救命恩人。

　　见到李勇俊，老人激动难抑，哽咽着说：“我这次回国名为旅游，其实是寻找失去联系的亲人。尽管亲人都已不在人世，但我还是感受到了温暖和亲情……”