照片由朱志欢摄

    要论坦克维修什么最费力气，多数官兵都会说：负重轮拆装！的确，一个坦克负重轮重达100余公斤，一般来说两三个人合作，也得好几分钟才能拆卸下来。然而，北京军区某装甲团修理连班长唐仕万干这力气活，不仅只需几十秒，还显得十分轻松。

    一次装备专业比武竞赛中，唐仕万就露了一手。按照规则，参赛队员要将坦克一侧的6个负重轮全部拆卸完毕，用时越少得分越高。比武场上，随着指挥员一声令下，各小组迅速展开作业，有的两人协作，有的3人合力，唯独唐仕万独自上阵。只见他不紧不慢，三下五除二便卸下一个负重轮，考官掐表一看，不禁惊奇：56秒！唐仕万一口气把其余5个负重轮全部拆卸完，用时比其他组少了10多分钟。比武结束，唐仕万轻松夺冠。

    面对前来取经的维修尖子，唐仕万说：“秘诀在于‘四两拨千斤’。”原来，他手中有“秘密武器”——自制的负重轮野外拆装工具。不久，这一工具在部队推广。

    熟悉唐仕万的人都说，他最大的特点是会用巧劲。采访中，笔者了解到，唐仕万“四两拨千斤”的故事还真不少。

    一次综合演练中，一辆即将到达射击地域的自行火炮突然“罢工”。危急时刻，唐仕万赶到，只见他迅速钻进车里检查，没有借助任何检测仪器，仅仅摸了摸火炮零部件，感受了一下线路的温度变化，就判断是火炮底火线出了问题。拆卸、安装、调试，动作一气呵成，战车重新投入战斗。官兵们惊叹：神了！

    “停，这辆坦克发动机声音不对，一定有故障！”训练场上，唐仕万拦下一辆坦克。驾驶员却没当回事：“放心吧老唐，我天天开着它，有没有问题我心里有数。”可唐仕万坚持自己的判断，再次要求驾驶员停车检查。这一查让驾驶员惊出一身冷汗：发动机排气门顶缸排气装置关闭不严，再开几百米转动部件就会毁坏或齿轮磨损，极有可能导致发动机报废。

    唐仕万“四两拨千斤”的功夫，来自于长期的刻苦钻研和积累。该团各型坦克所有零部件的构造、性能和原理，他都烂熟于心。在长期的维修实践中，他整理出5大本技术数据，编写了《装备常见故障100问》，成为小有名气的修理“大拿”。专家们说，唐仕万修过的坦克可以挂“免检牌”。（贾俊臣 石泰峤）