皮肤黝黑，两鬓斑白。某军械器材仓库高级工程师柳华强，给记者的第一印象要比同龄人苍老许多，但声如洪钟、脚下生风的他，咋看咋不像是已年过半百之人。

    34年身居大山沟，整天与废弹打交道，柳华强对这份“坐在火山口”的职业近乎执著，整天起早贪黑乐此不疲。“过心惊肉跳的生活，难道不是一种别样的快乐？”他笑呵呵地告诉记者。 

    柳华强是一个闲不住的人，工程师的活儿本已够累，却又兼任该库销毁站站长。销毁作业中，只要不按规范和程序进行，无论是谁，都甭想看到他的好脸色，且“叨叨”得让你无地自容。 

    前不久，一位领导来库检查工作，不慎说错一句话，柳华强当即搬出业务规定给予纠正，弄得上级领导很是尴尬。事后有人劝他说，不就是一句话，有必要那么较真吗？可他却认真地说：“销毁场如战场，人的生命只有一次，容不得出半点差错。” 

    柳华强说的是真心话，因为他知道生死考验是什么。一次，仓库进行烧毁作业，由于机械故障，引信没有正常滑落，大量积压在进料口，如果循爆，后果不堪设想。说时迟那时快，柳华强迅即对炉体加水灭火，待炉体降温后，他又爬上炉顶，用手小心翼翼地从进料口取引信，一枚、两枚、三枚……远处防爆间内，现场官兵紧盯监视屏，心都提到嗓子眼儿。

    宁为安全憔悴，不为事故流泪。30多年来，面对险情，柳华强每一次都是直面生死考验，每一回都让他更加深了对生命的理解，因而也让他思索如何向科学要效益，向科技要安全？ 

    这些年，柳华强带领官兵科研攻关，先后有11项成果获军队科技进步奖，30多项小革新、小发明应用到报废弹药销毁中，参与的学术研究和主编、撰写的技术资料多达百余篇（本）。每一项科研革新的成功，犹如自己孩子的降生，令他高兴得合不拢嘴。然而，最让他兴奋的是“黄磷填充特种弹处理系统”和“黄磷废水处理系统”两项成果，不仅获得科技进步二等奖，填补了军队这一领域科学处理的空白，还使该库一举成为全军唯一一家黄磷弹、赤磷弹的销毁机构。

    经常与“死神”掰手腕，柳华强的工作确实不容易。去年8月，仓库组织对某型炮弹弹丸销毁处理，考虑到该弹丸毒性强、危害大、不安全，他让战士三班倒，自己始终跟班作业在第一线。正值酷暑，销毁现场高温难耐，经过近两个月的艰苦奋战，销毁任务是安全圆满完成了，可他却因身体透支累倒了，咳血、小便带血，并伴有头晕恶心并发症。 

    一位将军听说柳华强的事迹后，连说了三个“不容易”：30余年一直从事弹药销毁工作没有换岗位不容易；销毁弹药百万发无差错不容易；能在基层成为全军知名专家不容易！